I versi di Nicola D'Ugo

"È allora che gli angeli esistono" di Nicola D'Ugo

2011-12-31T16:27:00.000+01:00

Roma, 1995(?)

Taci. Squilla il telefono. Lo lasci
squillare. Poi d’improvviso
ti cresce un infante nel grembo.
Scompare. Ti guardi d’intorno
e ti pare di star per andare.
Ti muovi d’intorno e ti par di vedere
un abbaglio. Poi spare.
Vorresti riamare. Passare di fretta
dall’ombre alla luce al colore.
Stai in ombra dalla tua stanza all’ufficio,
dall’ufficio alla stanza.
Ti battono le ore nei polsi.
Sei stanza. Sei stanca. sei stanca.
È allora che gli angeli esistono.

"A quest'ora di notte daccanto m'attesto" di Nicola D'Ugo

2011-03-29T15:57:00.003+02:00

Roma, 1993

«A quest'ora, di notte, daccanto m'attesto
a te che mi guidi il pensiero digesto
d'amori antichi e prati lunghi un verde,
ora che l'animo piú non mi morde.

L'acque abbiamo visto disparire e le statue
al fuoco dolce delle mani farsi fatue,
i volti nelle mani farsi visi improvvisi
di delizia, gli occhi chiari sorrisi.

Fatti della materia umana del mondo
siamo certi che dalle vette al profondo
non siamo unici nel dare e avere amore
ma a mutui simili sapremo aprire il cuore.

Noi ci benediciamo ognuno sulla sua via
andando avanti conscî di questa profezia.
Ci scriviamo parole d'amore e d'affetto
ma sappiamo troppo bene il vero precetto.»

Cosí diceva l'uomo a sé sopravvissuto.
Cosí a sé la donna, credendolo muto.

L'uccisione degli autisti (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T22:39:00.005+01:00

Roma 3 luglio 1994

Guardò diritto il piombo della gente,
la folla enorme stretta in quell’inferno;
si seppe morto e non ne seppe niente;
si volle vivo e non si seppe come.
Sotto i fiori bianchi col suo dente
il mostro piccolissimo, detto verme,
gusano, ver, worm, Wurm, o altro stento
marciume delle anime più erme,
si scava fori piccoli, innocenti,
labirinti planetari, viacoli,
condotti, vive di poco, imberbe.
Ma mani coi grilletti per anelli
non v’è pietà che abbiano pel mostro
umano, per il simbolo, i dementi.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. VIII/1-2, gennaio-febbraio, 1999, p. 22]

La strage del mercato (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T22:37:00.005+01:00

Roma luglio 1994

Morì nell’ora piena del meriggio.
Sangue dovunque e la strada allagata:
decerebrato il cranio, e via il cervello
a pezzi, altrove, giallo e spappolato.
Fu il giorno suo, il giorno del macello,
sangue nel sangue della livida strada.
Nessuno potrà dirgli ciò che è meglio,
se pace vittoriosa o ancora guerra,
fiore fra i fiori in un clima sbagliato,
labbro che non cantava, ma cervello,
braccio, cuore, che ancora palpitava.
Nessuno potrà unire a queste croci
che crescono un sermone di speranza,
né adergersi a patrono solenne,
né in promesse ribaltare il tempo.
Fra i tanti morti si aggiungono questi
morti, senza una causa o un’ideale
che li spingesse lungo le insabbiate
prode, ai limiti del compimento,
ad un passo dall’arrischiato Ade.
Chi uccide altra vita per la vita,
chi fa della sua fede fede altrui,
bestemmia d’ignominia fede e vita,
si crede grande del piccolo che è suo.
Ma chi nell’ora piena di un meriggio
qualunque perde la vita, non giudica
il male altrui, i colpi di mortaio,
gli spari, le assurde fanfaluche
in cui ancora noi ci dibattiamo.
È facile da vivi giudicare i morti,
o nel godimento di un piacere
effimero dimenticare tutto
e tutti, solo con sé riconciliati.
Fu il giorno loro, il giorno della Morte:
strilla inconsce in crani spappolati.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. VIII/3-4, marzo-aprile, p. 22]

La strage del mercato 2 (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T22:07:00.003+01:00

Roma luglio 1994

Vorrei parlarti, ma dico di te
che morì in un meriggio assolato.
Non hai più sangue: non v’è perché
pei morti nel sangue sbriciolati.

Se avevi un nome tuo, un tuo amore,
ci resta di un morto solo il nome
vuoto, come tu sei in quest’ora
che vedo inane, a pezzi, un cadavere.

“Dio ti benedica insieme a tutti gli altri,”
diranno in molti per ognuno dei morti.
Tu canti forse con tutti i tuoi difetti
in uno spazio in cui son molti i sepolti.

Non ho per te altre parole stasera,
il nome e l’uomo mi sono indifferenti;
ma se la bomba ha brillato per ucciderti
ucciderà altri dopo questo scempio.

Sei stato uno dei tanti, già freddo anche tu,
e molti seguiranno una morte di ghiaccio.
Temevi questo. Svaniva poco a poco,
come svanisce ancora pei vivi, la speranza.

Per questa tua morte, e perché non vengano
altre morti a computarsi con gli zeri,
per questa tua morte, questa sera,
farei levare i cacciabombardieri.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. VIII/6, giugno 1999, p. 22]

Le voci dentro Sarajevo (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T22:04:00.003+01:00

Roma 13 ottobre 1995

Né dal monte più alto o la più dura
bastia, né dalle più veloci stelle
vengono questi colpi di mortaio
a confinarci. V'è terra, dovunque,
altrove, nello spazio d’infinito
che respira dai suoi bronchi di Veneri
e conchiglie; isole a cavallo
sui mari, a scorrazzare ilari
filari di fenici, a batter ciglio
semivergini pudiche. Non dalla
montagna più alta della pietà
divina, né dal muro più indolente,
di mattone cotto in grembo all’inferno,
né dai più rapidi astri intorno a un perno
vengono a castigarci. Ma dai monti
di fronte, volti umani senza fronte,
non visti, geometri ed ingegneri
invisi dai compagni imbracciano
le armi, s’inchiodano alle macchine,
muovono le leve. Non per me e te,
bambina, sul monte più alto dei
dintorni da cui scendeva la mite
Befana in sordina, vengono questi
spari a radunarci. Le verità
delle fiabe che sapevi da sempre
per sempre se le riprende il monte
astioso, che rugge, infiamma e insanguina.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. VIII/8, agosto 1999]

Pulizia etnica (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T22:02:00.003+01:00

Roma 18 settembre 1995

Di sera si tace, ché un mare d’incenso
svapora per noi. E le mani non sanno:
non sanno la pena di giorni stranieri
nell’eremo vostro. Cieli girandolano,
spazi si flettono, e suole di terra
hanno occhi per crepe che non vede nessuno.
Fumi si alzano e gonne nel vento
pesano. Labbra che ardono: e non arde
forse di me questo simulacro che teme?
Non sono mai nulla io nel mio impero!

Carovane disegnano i volti, li segnano
di solchi severi. E voi non parlate
che ai vostri compagni di viaggio.
Tacciono i vecchi e i bambini guidati
si accampano. La luna che piega il suo crine
è la stessa di questa che chiama i miei occhi
per voi. Non tacerò, lo prometto, seppure
sia al vento o al compagno che ascolta.
Parlerò per voi senza avvertimento.
Questo solo sapete, che io non vi dico:
qualcuno vi vede lo stesso senz’ali,
ha flebile voce, ma urla e vi dice
compagni nel cuore. Mi volto al compagno
e lo invito: “Proviamoci ancora!”

La notte è più fredda ma il cuore mi dice
nel buio: “Proviamoci ancora!”

Nel buio accendo una luce ch’è chiara e che dice:
“Proviamoci ancora!”

Ancora la voce mi dice nel chiaro di luce
che l’uomo con l’uomo conduce a una luce
in cui infine con gli altri l’idea si traduce:
“Proviamoci ancora! Proviamoci ancora!
Finché c'è vita e speranza di vita
noi lungo una via che appare indecisa,
più forti in accordo a una meta precisa,
uomini e donne, proviamoci ancora!”

“Proviamoci ancora!”

Dài forza al bambino e al ferito…

“Proviamoci ancora!”

Metti al collo la compagna ammalata…

“Proviamoci ancora!”

Di croce in croce che spunta fra i passi…

“Proviamoci ancora!”

Non sia quest’unica vita che abbiamo un trastullo di pazzi,
che gli uomini ammazzi e la morte procacci,
che tratti il corpo umano come stracci
nel vento di strade d’arditi paparazzi.

Qui di sera si tace, e un mare d’incenso svapora per noi.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. VIII/12, dicembre 1999]

Stanchezza di milite straniero (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T21:59:00.002+01:00

Roma 20 settembre 1995

Non ho che voglia di morire senza
virtù né spari. Risorgere vorrei,
risollevarmi dalla montagna: ridere,
abbracciato, in un attico. Chi dice
che la felicità è un’altezza? È un parigrado
intimo, un tête-а-tête, uno sfogliare di
palpebre e riguardi, l’approfondire,
il ripassare, il soffermarsi sul para-
grafo di un bacio. Un’ora, dieci? Che
importa? Come coi vecchi maestri
afferrati in un libro, per le vesti,
così, tanto per stare insieme e ascoltare.
Un esser pari all’altro, ma senza illusione:
senza la procellosa intrusione del
critico o del lettore occasionale;
senza l’intrusione del medico o dell’amante,
del ginecologo o dell’ex.

Non ho che voglia di morire senza
virtù né spari. Ma risorgere vorrei:
salire sulla montagna e nell’attico
chiudermi con te, mio amore.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. IX/6, giugno 2000, p. 22]

Il silenzio del vate (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T21:57:00.002+01:00

Reggio Emilia 12 agosto 1995

Quando ritorna dalla guerra il vate
si porta un’amarezza di sconfitte
sfacciate, e non le dice al padre. Tace,
come tacciono le vedette poste
troppo in alto sopra un mondo di fiabe.
Martire di verità che fanno male
pensa a quei martiri in sé stesso, e in pegno
verga pagine come un passatempo
arcano, chiuso nel suo muto sdegno.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. IX/7-8, luglio-agosto 2000]

Marta, Nimo e le tombe (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T21:50:00.004+01:00

Reggio Emilia 5 agosto 1995

I verdi prati e gli occhi dei bambini
bellissimi. Le smorfie e le ditine
nel naso. Gli alberi, alti. Le anime:
l’una, poi l’altra, dietro al guiderdone

d’un bacio. Le case basse. Le case
alte sopra giardini e traffici
di calze. Il vecchio e il suo bicchiere a dose
di paese intavolato: e tu ne odi

di voci dalle soglie cicalare,
e ne vedi di visi intenti a cercare
fra le mani il destino delle ere
ferme a questa, scrutare ai polsi le ore

che si appropinquano all’appuntamento.
Bello il pino antico del vecchio Nimo,
quando campane chiudevano il conto
del giorno, leggere. Cose che amano.

E bella Marta, col suo seno candido
di grazia ricolmo: la grinta d’ebano
e il palpito del cuore che s’effonde,
ora che il pensiero di lei si liba

un attimo. Vero, bambini? Vero
che il pensiero si nutre di trastulli?
Piccole care creature nel nero
fumo delle guerre, grigio dei crolli

dei palazzi in cui stavate. Piccole
creature: piccole, impotenti, a fronte
di una guerra che ci umilia. Se tocco
le mani vostre v’afferra la mente

e il braccio. Tremo a lasciarvi inermi
come Marta in una fossa di bombe:
abbandonarvi come i bimbi ai corvi,
Nimo nella polvere, storte gambe

in ecatombe. L’amore e l’amore.
Perché v’è solo amore in questo mondo
d’amore e amore. Ma cresciute avare
voglie di uomini che vanno a fondo,

ci confondiamo tutti da millenni.
Non sappiamo liberarci più delle
catene in noi. Ci confondiamo indenni
e uccisi. Ci confondiamo. Molle

cade la sera e vengono le stelle
a visitare noi, per ricordare
a noi di dimenticare le balle
di cui ci andiamo sincerando. Sere

tristi le molte senza stelle d’oggi.
Tristi. Stanotte cadono le bombe
su Zagabria: dagli occhi anche i raggi
s’ascondono, e Marta e Nimo fra le tombe.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. IX/12, dicembre 2000]

Il ritorno del vate (da 'Notizie dalla Bosnia')

2011-03-22T21:48:00.002+01:00

Reggio Emilia 12 agosto 1995

Quando ritorna dalla guerra il vate
non ha più sangue sui vestiti sporchi,
ma gli occhi delle madri dentro gli occhi,
le iridi dei figli alla guerra scampati.

Non ha più il pane in bocca, ma lo sente
ancora duro, ancora insipido fra i denti;
e rivede dietro gli occhi i denti rotti
dei suoi fratelli in balia della guerra.

Si posa un poco il vate sulla soglia
di casa, si guarda intorno stupito,
esterrefatto appena un attimo:
il tempo di un sospiro. È a casa propria.

Ascolta nel silenzio della notte
i suoni familiari che trascorrono
usuali, ma che pare li impari
solo adesso. Gli riappaiono i primi

volti di casa: Marta, Chiara, e i vecchi
amori di cui ama i cuori, il vate.
Si guarda attorno: lo scrittoio vuoto,
lo schermo quieto del computer spento,

le carte accatastate presso l’angolo
di un luogo angusto, intimo e privato.
E nulla più delle anime che ha amato
vorrebbe unirle fuori della guerra:

ma vi sono monti e fossati, strade
troppo impervie e bombardate, pericoli.
Lo sa fin troppo bene il vate ch’altri
sono i limiti dei mondi spartiti:

sa bene, nella pioggia dei pensieri
quieti, che Marta e Chiara, Silvia e Rita
e i mille amori che squillano improvvisi
al telefono e teneri in inviti

sanno ascoltare dei viaggi intrapresi,
non possono capire le ferite
nere e il sangue, i poveri occhi degli
uccisi in battaglie o al tavolo da pranzo,

né si può dire dell’erba fra i denti
sopra un sasso seduto a parlare
in monco inglese il vate con la bella
giovinetta a Sarajevo. Non possono

sapere che nell’urna di un assenso
il senso stretto d’esser solidali.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. X/4, aprile 2001, p. 19]

"L'incendio del molo di Lerici" di Nicola D'Ugo

2011-02-14T01:48:00.004+01:00

Lerici, 29 luglio 2009

Qui dove la bambina e la nonna
son arse dal fuoco era un luogo ameno.
Che il mare guardava sotto il castello
di cui Dante aveva fatto menzione.
Piú sotto le barche, al di là
Portovenere in cui meditava
Byron nella sua grotta. Vita e morte
in un giaciglio ingelosito, luogo
sacrilego d'un materasso in fiamme.
Mano colpevole e ignara d'un tossico
geloso d'amore fattosi odioso.
Piú sopra due vite dall'odio inconscio
soffocate: odio che prende i tendini
e i muscoli. Piú in basso tutti noi,
gente che è attonita, incapace di
connettere il nulla col nulla. A un miglio
da qui, sulla strada maestra, Mary
attendeva il suo Percy naufrago nella
tempesta: piú sopra, a duecento metri,
il pacifico Riccardo, cognato
vichingo, era morto per l'improvvisa
apertura d'una vena nel cranio.
Accanto alla casa fumosa mio
fratello aveva vissuto tra i film
hollywoodiani e i suoi amori mutevoli.
Piú sopra, lungo la strada in cui scrivo,
la mia nipotina sorride nel
suo sonno tranquillo. I suoi nonni sanno,
lontani da qui, che il futuro è un fiore.
Ma nella casa piú in basso la morte
forestiera per mano d'un locale
spezza il dolce moto delle onde
e «Maledizione! Maledizione!
Maledizione!» grida a stelle sorde.
Poveri affumicati corpi: vita
che fu labbra ridenti e la speranza
dei vecchi; palazzina restaurata,
per le faccine ebeti, obliose,
dal dolore affaticate. È già estate
tra le spume ridanciane di Lerici,
o un ombra cerca l'ombre tra le case?

Ponte Sisto (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T21:06:00.001+01:00

Roma novembre 1998

La morte non tocca i morti.
Li sfiora solamente. Sia la fiamma orgasmica
o il lento fluire nel ventre!
Dall’alto lo sguardo si perde sull’abisso.
L’uno nell’altro i visi degli amanti
si fondono in un’ombra sola,
nell’eco di un istante prolisso.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Colonnato di San Pietro (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T21:04:00.001+01:00

Roma novembre 1998

Un’intera foresta di pietra
circonda la tua presenza ninfale.
Una tomba da cui si levano gli spiriti,
un tesoro che barbaglia celato.
Penetreremo a lungo la foresta,
dimenticando il luogo di origine
e i re traditori di una fede.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Fontana di Trevi (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T21:01:00.001+01:00

Roma novembre 1998

La piega che si rotola e contorce,
fa piroette, le cristallizza
in una posa che non si minimizza.
Il seme spontaneo si fissa senza orgasmo,
la voce non dà un grido.
Un intero vulcano erutta le macerie
sul nostro intatto viso.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Palazzo Falconieri (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T18:17:00.000+01:00

Roma novembre 1998

Si muove appena.
Appena appena appena.
Tace da sola.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Palazzo Nuovo (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T18:15:00.003+01:00

Roma novembre 1998

È meno di mezzo millennio
che Michelangelo disegnò questo luogo.
Lo ricorda qualcuno come promessa laica di una fede
che si trasferí nell’urbe e vi dimorò senza pretesa.
La folla che vi passa è meramente una folla.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Santa Maria Maggiore (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T18:13:00.001+01:00

Roma novembre 1998

Ubriaco di sonno e d’alcool
passo talvolta a rimirare
l’aureo splendore di questo luogo.
Una santità si gonfia che mi coglie.
E mi dimentico i martíri degli eretici nei secoli,
e i contemporanei,
il loro ardere e cadere come sudicie foglie.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Tomba di Eurisace (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T18:11:00.004+01:00

Roma novembre 1998

Disillusione, morte di stanche spere.
Addio, addio…: dentro l’architettura assecondata
ad arte! Guardati in faccia ora,
riconsiderati.
Cerca dentro te la tua morte di marmo.
Dentro v’è fango con fango,
crosta che non ti sfiora neppure la mente.
Semenza gettata coi semi della fornace,
dissipata nella genia. Ma non è niente.
Il fango torna al fango senza emblemi.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Chiesa SS. Pietro e Paolo (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T18:06:00.001+01:00

Roma novembre 1998

Hanno Dio nella bocca
come un miracolo. Invece tacciono nel foro.
Non vi sarà parola di salvezza per loro
negli anatemi irosi dei poeti.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Edificio postale in Via Marmorata (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T18:02:00.002+01:00

Roma novembre 1998

Là, dove s’eleva a tuffo la disassialità del balestruccio,
là, dove petto di rondine e l’aereo volo della mia ecatombe
spaziano nell’aria appena aperta dal giorno,
una prospettiva nuova riga l’occhio di ghiaccio.
Non ci vuole poi tutto un quotidiano strazio
per apprezzarne l’alare dimensione,
la libertà dentro noi che lo guardiamo
col nervo aperto dello sguardo umano.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Museo della Civiltà Romana (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T17:53:00.003+01:00

Roma novembre 1998

Civilitade beffarda. Il recinto dell’ingegno
si seleziona, s’incrocia, s’inserra.
Strane coltivazioni svettano
dai nomi sconosciuti. Risorti autori
nella notte dell’entrostoria posteriore
vagolano in tacchi alti,
o coi sandali antichissimi dei maghi.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Stazione Termini edifici laterali (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T17:50:00.002+01:00

Roma novembre 1998

Hanno assassinato una che conoscevo appena.
Mi disse una volta che avrebbe fatto la festa
al suo compagno fedifrago e all’amante indigesta.
“Con quella bottiglia in mano?”
le chiesi per lenirla. “No, questa la bevo io!”
mi disse barcollante. “Non la spreco in un parapiglia!”

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Edificio postale Piazza Bologna (da 'Dodici poesie')

2010-11-22T17:47:00.004+01:00

Roma novembre 1998

Nel baccello, dentro la grana cellulare
che germina e fa osmosi senza parola sensata,
tutta una trafila che s’infila
come una lama di coltello sul tavolo.
Non assaggiarmi il minestrone
nel mio eremo incorrisposto.
Te lo ripeto. Lasciami da solo.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Calendario Lippiello 1999, Roma 1998]

Ora che abbaia (e quasi tace)

2010-11-06T05:27:00.009+01:00

Roma 10 luglio 1994

Ora che abbaia (e quasi tace)
                                                   l’anima,
                                                   la minacciata
                                                   e imperitura,
                                                                     ma contrariata
(ora).

Ora un cane
sillabeggia
                 forte,
                 roco,

nell’aria notturna mai in silenzio,
sotto il balcone infrequentato
oltre cui penso.

E il gatto in calore
improvviso
tace –
           non rumoreggia, non annaspa
fuori
nel cartame mal conservato.

Finché non s’abitui a quel concerto
d’astri, a quel luminío di cani sparsi,
di balconi penduli fra i cieli, d’ululati
altisonanti nella notte nera.

Poi mugola a se stesso
a voce bassa
                   avanti e
           indietro come un pazzo,

sul roco mastichío della notte, fra le piante
mal conservate,
                    nel calmo inferno che lo assale,
nella cecità che lo soprassiede.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. XIX/8, agosto 2010, p. 15]

Dove gli uccelli non mettono becco

2010-10-24T13:39:00.002+02:00

Roma 21 febbraio 2002

Ora, si potrebbero versar parole
in una coppa d’oro. E innalzarla
al cielo, oltre le nubi.
Potrebbero suonare canti
dove gli uccelli non mettono becco,
e tintinnare dove il denaro
non conta.
Conchiglia fatta dall’uomo,
rilucente perché le parole
possano rispecchiarsi, moltiplicarsi,
rifrangendosi e rimanendo compatte,
multiforme unisono.
Oltre le nubi, preso l’aereo per Mosca,
allungherai la mano oltre il finestrino.
Dove gli uccelli non mettono becco,
per te il mio canto.

Nicola D'Ugo

Però tu vorresti

2010-10-06T14:09:00.004+02:00

Roma luglio 2005

La sera conserva le sue palpebre d'allegria
per le strade virulente di gioia
dove esplode la vita.
     Sulle tue labbra una croce
   disegna profezie come nuvole
   disegnano nodi alla gola.
Però tu vorresti
sull'onda del successo della sera
essere sola come una foglia
sul suo mite picciolo.
     Però tu vorresti che in te affondassero
   navi di abbracci perché sei lì sotto
   dove lo sguardo del sole e della città
non appoggia mani caritatevoli
né avvolge con grandi braccia accoglienti
la tua solitudine di donna che cammina
     fra il rumore di una voce impertinente
   e le grida disincantate di un bambino.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. XIV/8, agosto 2005, p. 23]

Grosseto (da 'Racconto di un'estate')

2010-03-14T01:27:00.003+01:00

Roma 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

Grosseto s’intubò, divaricò
e stette—come un maglione.
Le trombe della notte eccitavano
il contrabbassista in mutande
e qualcuno, dall’abisso d’una stanza,
rivendicava monotono il diritto
del sonno—come fosse vivente.

Un’anima morta era volata,
o troppo greve s’era posata
fra elitre stellate,
sotto il peso d’un fiore
esile come la vita tutta.

A Punta Ala volavano palloni
fra mani diversissime,
ed un altare di risi
era la vita tutta,
ch’oscurava, da me esiliava,
la morte.

Avrei fuggito la vita se dall’Ade
pure un’anima fosse tornata
con altr’anima al collo.

Ma le tue bianche braccia
non so ritrovare.

Grosseto, le lacrime asciugasti
sui sedili di un’auto, sul maglione
d’un corpo riverso a eclissarsi,

da lui allontanasti le lune storte
e il suo dolore.

Nicola D'Ugo

Giorno di monti, notte di monti (da 'Racconto di un'estate')

2010-03-14T01:25:00.004+01:00

Roma 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

Giorno di monti, notte di monti
e stanze che recano sale e vino
nel cuore d’un angolo.

Portano sguardi muti gli uomini
sulla via del ritorno, e tu,
già chiuso nel giorno, prevedi e leggi
il bianco degli occhi, le stelle dell’iride
e il tuo cammino.

Collagna vi disse il mio nome,
a ognuno di voi disse il mio nome
che cambia nel tempo,
come un viso o una mano,
come una parola che torna
da molto lontano.

Notte stellata, ed il fiume è l’oblio:
sirene cantavano il mio nome con voce
troppo simile alla tua
perché la valle non distorcesse
tanto bella parvenza.
E mai andai giù a valle
per vedere disteso il tuo corpo,
il tuo sguardo che mira il flusso
del fiume Secchia, la tua bocca
aperta a non dire.

Paola attende qualcosa nel sonno,
Claudia è ivi posata. Lungo i torvi
ombelichi di strade, qualcuno trascina
l’ombra ai miei occhi, mi s’orizzonta
e s’unisce al mio dolore:
smuove un saluto dagli angoli
della bocca contratta
in una serietà di congiunto.

Seguiremo una strada e una strada
stanotte
accenderemo fiamme presso
la tomba di lei,
a creare istanti di non vita ansimante,
presso una non vita più grande
per noi meditanti.

Collagna, ed i tuoi muri stretti e bassi tetti
dove s’annida l’amore pur anche nel ricordo
da cui uscisti viva più volte
ed oggi m’appari ferita da una casa
più bassa e più stretta
dove non alberga il respiro.

Rondini, ubriacatemi di canti,
aggiungete al vino e all’insonne sbronza
del mattino
la vostra voce mellificante!

Nicola D'Ugo

Bave di stelle (da 'Racconto di un'estate')

2010-03-14T01:20:00.004+01:00

Reggio Emilia 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

Bave di stelle composero la seta
dei tuoi canti di vento.

L’oro indossasti come una dea
e il verde come un bimbo che ha nell’occhio
una soglia e un pioppo erto lontano.

Che martirio saperti obliata da un cielo
che tanto t’amava.

“Qui resto,
come una schiava dei sogni.
Venite a trovarmi ogni tanto
col vostro memento scolpito
nel vostro volto d’amanti.”

Oh nell’attesa è la coscienza
se sei tu che attendi.
Per noi una esile parvenza che si frange
nelle prime ore dell’alba.

Nicola D'Ugo
[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. XIX/6, giugno 2010.]

Sogni, sogni, e i miei poeti (da 'Racconto di un'estate')

2010-03-14T01:14:00.004+01:00

Reggio Emilia 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

Sogni, sogni, e i miei poeti
non m’aiutano a tracciare
i confini dei giorni

e il dolore ch’evapora e cade
sul mio volto e l’oblia.

Parole. Sogni e parole. Anime d’ombre
che scalpicciano un liscio di fine estate
e si perdono fra i muri delle case
che l’auto confina in linee d’orizzonti—
come i pensieri.

Nicola D'Ugo

L'arte dell'arrangiamento (da 'Racconto di un'estate')

2010-03-14T01:11:00.003+01:00

Warren, NJ (USA) 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

Nell’alba di Lerici
scaraventai la notte
spensieratamente.

Come un’onda
ogni uomo cozzava, a quell’ora,
con la desolazione del molo.

E quattro uomini venuti dai monti emiliani
criticavano Guttuso e la sua arte.

A Marinella
blaterai due frasi d’inglese
ad alcuni tedeschi, e il pallone
schizzò fra i miei piedi
come una favilla più agile
d’un qualunque caffè:

e lì l’arte dell’arrangiamento
sospinse un barlume d’arroganza

a cadere su sabbie malcerte—
come il pallone.

Vivremo oltre questa notte,
sapremo forse nel cuore malcerto
l’arte dell’arrangiamento.

Nicola D'Ugo

Ale alla morte (da 'Racconto di un'estate')

2010-03-14T01:08:00.003+01:00

Warren, NJ (USA) 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

ALE ALLA MORTE:

Amami Tereo
o mangia le carni di tuo figlio!

Nicola D'Ugo

Che notti, che otri (da 'Racconto di un'estate')

2010-03-14T01:04:00.004+01:00

Warren, NJ (USA) 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

Che notti, che otri di silenzio
bruciavano le labbra più del respiro.

Qui non sei, e altri otri son pieni
accanto alla tomba.

Oh speriamo, tu ed io,
che mai egli riviva i tuoi baci
nell’alto volo d’un memento:
oh che mai si infranga,
che mai si stacchi da terra.

Questa e l’ora dell’uragano
e nessun molo attende—
solo l’uomo disperso
può fremere e sognare.

Nicola D'Ugo

La tempesta notturna (da 'Racconto di un'estate')

2010-03-14T01:01:00.004+01:00

Warren, NJ (USA) 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

Erano le undici
e il temporale ci prese
la luce elettrica e una sera
come tante altre sere

e ci diede giochi nuovi e candele.

Io traducevo
Il canto d’amore di J. Prufrock
a un’amica reggiana

e la porta s’aprì
e cadde acqua dalle vostre
vesti,
e il pavimento fu tutto un pantano
alla soglia

mentre altri ed altri entravano
che avevano un nome,

ed uno mi porse il suo
come una foglia d’oro
che va appesa al collo:

piccola, nuova,
facile da portare.

Eravamo amici eppure
nessuno lo diceva:
appena dai giorni del tempo
ogni foglia s’assise
su un unico ramo.

Parlammo e mimammo
i nomi dei film
che a vicenda
fossimo colti aggrovigliati
nell’arduo gioco d’una comunicazione
gestuale,
a cogliere frutti di segni
dall’ampio mondo del giorno
che nessuno discute,
ma ognuno adduce a narrare
il senso del verbo.

Così una notte.

Qualcuno disse: “Mima ai tuoi compagni
Luna di miele stregata.”

E uno fu l’orso, e spalmò
il miele su una fetta,
e fu Pinocchio e la Fata
e fu ancora uno sciame
ed un mostro
e nessuno capiva.

Oh quanto e difficile
cambiar codice pur anche
con coloro che ami:
e i suoni liquidi e una frizione
fra i denti, i sibili notturni
quasi mormorati dagli amanti,
e le vocali aperte e chiuse,

che mondo di segni!
Oh ma poco importava—
avvincente è la lotta
se tutti hanno le mani legate
e possono scioglierle
alla fine del gioco!

E dopo il gioco
una parola e via
nella pioggia attillata alle case
come un’aria vertiginosa.
Via nella pioggia
e nella vettura
a cercare gli odori che vanno nel sugo
d’una cena notturna
di penne e di vino

e baci e parole
e carte posate su un piano
d’angolo
che nessuno le possa sporcare.

E poi la danza di Parpi
seminudo dio del ritmo interiore
esteriorizzato
per noi presenti

e qualcuno si scosta
dal corpo frenetico
e altri urla: “Tormentón!”
a squarciagola ridendo.

M’unirò a questa danza,
uscirò fuori di essa.

La luna inciampa
in un prato di nuvoli,
s’alza più tardi
da un campo diverso

e qualcuno assonnato va a letto
innanzi l’attesa.

Le strade percorremmo
innanzi che l’alba fosse accennata.
E nella notte di tormenta
le strade erano erba
e i campi di terra,
e tutto era un mondo di sassi
che avesse deciso
di sciogliere le proprie membra
in un deliquio d’addio.

Solo, più grandi e maestosi,
apparivano i rivi ingrossati
che avresti chiamato fiumi
guardandoli

e poliziotti e carabinieri
vagavano con le loro vetture

cercando nell’alba il sereno.

E su, verso casa di nuovo,
a cantare la vita
con dentro una morte sì grande
che l’avresti potuta sapere
mirando dall’alto i miei occhi
che spiccavano stelle,
e lessero il sole attraverso le nubi,
come un belletto.

Mattia e Paolo dispersi nel tempo,
Dino fuggito, Gianluca dimenticato
prima d’ogni ripensamento

e il mondo che dorme e si sforza
di farsi nuovo al mattino.

Oh la casa di Paola venuta
da Avenza
e tanti visi che sanno parole
e scelgono a volte il silenzio

di baci e d’abbracci
che son fonti di fiumi
ben oltre il memento.

Oggi l’ardore
va ben oltre
l’ardore d’un tempo.
E tu viva in quel tempo
ti fai più grande che mai,
sopporterai –magari cosciente!–
i miei prieghi e i miei sogni
di te viva.

Torvajanica, Ciampino
e la strada di un treno
che a te giungeva.

Eppure tu, forse tu, sai
che l’ampia volta di astri e di stelle
seppur tetra splenda stanotte nell’uragano
ci splende per te.

L’ombra ebbra della tua carne
tutti ci unisce, ci trascende.
E il tuo grembo d’ombra
sfiora il viso delle nostre concezioni.

Ora occorre, ora serve
l’arte tutta italiana dell’arrangiamento.
Ora che i gesti nostri,
a te così sovente rivolti,
ci restano attaccati ai precordi
delle nostre concezioni future,
ora che la tua vita
pulsa in noi più sicura.

Nicola D'Ugo

"Sarebbe bello poter andare insieme" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:46:00.009+01:00

Roma, 1° marzo 1996

Sarebbe bello poter andare insieme
giù al fiume, non credi? Farcelo tutto
a piedi, mille metri, un chilometro.
E poi spogliarci, quando ride il cielo,
e buttarci in acqua quando tu ridi,
io rido, insieme ridiamo e ci
imbronciamo tu ed io, piccola mia,
tettona natante alta un metro e mezzo.
Non credi?

[ da Alla ragazza Chiara ]

"Certo che lo credi. E infatti" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:45:00.007+01:00

Roma, 1° marzo 1996

Certo che lo credi. E infatti
lo facciamo. L’estate prossima,
ci diamo appuntamento per il treno
e partiamo, felici di essere liberi
e di divertirci, felici di non più essere
pigri e indaffarati, efficienti e stanchi,
precisi in mezzo a tanta confusione.

[ da Alla ragazza Chiara ]

"Stasera ho riposto" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:42:00.008+01:00

Roma, 1° marzo 1996

Stasera ho riposto
le carte nel cassetto, tutte le tue
lettere e qualche copia delle mie.
Mi è parso strano trovarti in bocca
(o nella mente, se preferisci) di tanto
tempo fa parole che avrei creduto
di avertele sognate dire. È strano,
ma possibile. Come la vacanza
della prossima estate, le risate
e la schiuma.

[ da Alla ragazza Chiara ]

"Tu che mi dici non fare il pigro" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:41:00.007+01:00

Roma, 1° marzo 1996

Tu che mi dici: "Non fare il pigro!
Alzati, ché fuori c’è il sole!" Hai voglia
a schiaffi che mi dovresti dare... Ma
mi togli le coperte di dosso poco a poco
e mi accarezzi la fronte. La baci.
Mi dici: "Forza, amore, andiamo fuori…"

[ da Alla ragazza Chiara ]

"Poi vengono i ricordi nella sera" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:39:00.004+01:00

Roma, 1° marzo 1996

Poi vengono i ricordi nella sera.
Anche in presentia. Tu seduta al tavolo
con un gomito puntato, io sul divano
con un libro in mano. C’è tepore, pace,
squarci di vita da dentro. Da dentro te
che mi miri. Dal fitto della pagina.

[ da Alla ragazza Chiara ]

"I ricordi: che mostri e che belli" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:36:00.003+01:00

Roma, 1° marzo 1996

I ricordi: che mostri e che belli,
che invadenti (a volte prepotenti)
e quanto invitanti. Che menti ci son
dietro, che memorie nelle memorie?
Di chi e per quanto? Mentre tu avanzi i tuoi,
senza discrezione, so che voglio conoscerti,
sapere di te quello che mi manca ancora,
apprenderti per come ti racconti, oltre quello
che fai.

[ da Alla ragazza Chiara ]

"E vengono voci nella sera" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:33:00.003+01:00

Roma, 2 marzo 1996

E vengono voci nella sera. La mia
e la tua, insieme. Chiacchierano
come da ombre immote di falene,
si dicono cose, aleggiano fra di loro.
Tu ed io ascoltiamo. Le parole
crepitano con la legna, sono legna.
Nella sera tu ed io ci baciamo.

[ da Alla ragazza Chiara ]

"Non ho mai conosciuto una nudità così" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:29:00.005+01:00

Roma, 2 marzo 1996

Non ho mai conosciuto una nudità così
intima. Credevo di avere appreso tutto,
che la materia fosse una soglia
spirituale, che averti conosciuta mille volte
mi avesse lasciato la via sentimentale.
Ma devo ricredermi, cominciare daccapo,
come la prima volta, in modo naturale.

[ da Alla ragazza Chiara ]

"Salgono auto su da Reggio Emilia" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:25:00.002+01:00

Roma, 2 marzo 1996

Salgono auto su da Reggio Emilia,
auto discendono il passo da La Spezia,
s’arrovellano su pei rocchi dell’estate,
ascendono a queste vette. Un paese
di zucchero filato si ripopola.
Canta la pazza del paese ancora.
Inascoltata la folla in lontananza
allunga gli occhi. Come per te
quando eri arrivata.

[ da Alla ragazza Chiara ]

"È forse un sogno questo" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:17:00.003+01:00

Roma, 2 marzo 1996

È forse un sogno questo
di questa estate intravista a primavera
come si intravede qualcosa di speciale
che getta al fuoco tutte le altre carte?
Non è un sogno, bambina cara,
non è un sogno. È l’antiavvertire
che fuori della melma
c’è fiato ancora, e s’alza la libellula.

[ da Alla ragazza Chiara ]

"Avevo composto queste carte" di Nicola D'Ugo

2010-03-13T22:12:00.005+01:00

Roma, 2 marzo 1996

Avevo composto queste carte
per te che le aspettavi
al centro della tavola.
Eri sola, avevi anche spento
la radio per invitare in te
un’eco di presenze
care, passate alla memoria.
Non sei dissimile a me
nel tuo comporti i brandelli
che hai voluto stracciare.
Non ho le tue lune ma ho il tuo
stesso vento
che s’alza e si smarrisce
a suo piacimento.
Sbatte sui tavoli, sfiora
le sedie su cui sediamo,
strappa una corda alla chitarra in gioco.
Per te la vita sola
non sono lune piene e lune vuote,
c’è questo vento che cresce, che ti toglie
il respiro. Non è un dolore
attivo e puntuale, non sono
lune avanzate ed oltraggiate.
Se la luna è un po’ in ritardo
stasera
lo è come le carte che ho mandato
un poco a sbando, qui e lì,
sulla mia scrivania.
Se il vento si placa all’improvviso
fuori dai versi non spediti,
stai pur certa che possederti
non ha potuto nemmeno un istante
la musica muta della chiusa follia.

[ da Alla ragazza Chiara ]

Quand’ero giovane e premio dell’estate

2010-02-15T21:35:00.003+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Quand’ero giovane e premio dell’estate,
di cose scomponentisi in posture,
sognavo di salire sulle alture
piane e, pianamente, sicure. Io
sognavo nell’afflato di distanze
questa giovinezza di presenze
semplice e futura. Non semplice
a me stesso m’immaginavo l’altura
che si guarda dal basso, immaginavo
i colori compositi di prismi
che si frangono, immaginavo
l’esotico del canone incompreso:
l’Altro che si scosta al palmo, all’occhio.
Poi tutto fu uguale al semplice se stesso:
passata la New York del verbo facile;
entrato nell’Europa dei cassetti
semplici e vivaci. Non v’è mondo ancora
diverso dal mondo che mi delude,
eccetto la fantasia che si preclude
il Terzo Mondo per tema di iattanza.
Non là pace io trovo, né troverei,
ma nel fantastico reinventare Toscane
a cui d’altr’era pur io mi cederei.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Ora che è notte, che la parola

2010-02-15T21:32:00.007+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Ora che è notte, che la parola
avrebbe un’eco spenta nei muri;
ora che è notte, che la lordura
umana accetta i suoi cassetti; ora,
di notte, quando la voce tace
o bisbigliando come la brace
tosto si dispegne: ora è notte.
Ora che a sopraggiungermi non giungi,
ora che la memoria sa che lungi
sei come non sei mai stata: folle,
pazza, lontana, savia o madre. Ora
sai che sei ciò che ti appartieni. Sai
che della speme non so le direttive.
Punto focale, tu, disperso come
neve, taci, non dici, taci. Stai
dove la memoria ancora ti
contiene. Stai: in una mia fantasia
che ha ormai il cappio dell’immaginazione.
Stai, tu, dissimile a te stessa, altrove,
ove non t’ode la mia voce…

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Stai, ove non t'ode la mia mente

2010-02-15T21:30:00.003+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Stai, ove non t’ode la mia mente,
stai, muta, come se da sempre la
mutevolezza fosse questa tua
posa arcana, in lontananza, arcana,
tua, prossima a te, da te ispirata
come in me passata a farsi muta
d’ora in ora, d’ora in ora e poi…
completamente ti sei da te sola,
involontariamente dimenticata.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: AA.VV., 100 poesie d'amore, Mondadori, Milano 1995.]

[da Poesie nizzarde]

Sta seduto in un campo, come un cardo

2010-02-15T21:24:00.003+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Sta seduto in un campo, come un cardo.
Tace e acconsente come un cardo, al vento.
Non dice né parola, né perché,
né il destino o le circostanze piú strette
del cardo esprime, ma sé e sé soltanto
mostra involontario nel vento franto
dalla testa e dai denti, dai pistilli, dai petali,
dalle foglie spigolose, dai colori mutevoli
secchi duri di lui, il cardo.
Sta solo come una particola in un campo.
Un cardo, una particola.
Un vento ulula per gole di ginestre.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Natura morta

2010-02-15T21:19:00.006+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Distaccato (e dentro il bicchiere)
dall’altro (dentro la bottiglia),
rosso, il vino, o rosé (qui in Francia,
come in Italia per prestito e destino),
entro un cono rivoltato che traspare,
poco a poco, fino all’ultimo colore,
fino al rossore del paniere (oltre il vetro)
rosso d'un altro rosso, stabile di sé,
piú esteso, non speculare, non speculare
ormai con la bottiglia, non speculare,
col suo pane bianco e brustolito,
appoggiato dentro, non suo, eppure per sé
stabile.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Erano le cinque e dieci

2010-02-15T21:16:00.006+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Erano le cinque e dieci.
Poi l’aereo decollò.
Vi fu
prima
un trambusto,
poi
s’elevò, toccò una stella l’aereo.

Certo era tutto molto bello,
ma sotto... sotto v’era la Terra,
la sua massa geologica
i suoi imperi.
Il sole lo bruciò
in una lenta ma immemore (di sé)
fiammata.

Phalòòò phalòòò phalòò.

Poi un nipponico, dalla lingua ladra,
portò il sole sopra la bandiera.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Space Shuttle (Challenger)

2010-02-15T21:13:00.005+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Sotto, la folla.
Sotto, pronti, i reattori.
Piú sotto, le pedane, le architetture
varie
che sostengono i missili.

Piú a sé vicini gli occhi,
degli uni agli altri, significativi.
Piú vicini degli occhi i nervi, tesi,
rilassati, tesi, attenti, pronti
a reagire.
Piú dentro, l’anima, contratta.
Piú in alto i missili, sonori.

Poi, dovunque, il rimbombo
dopo l’accendersi dei reattori e, dopo,
l’effondersi del suono, dopo,
gli ultrasuoni nel cielo in vapore.

Una fiammata, solo una fiammata
e la gioia si convertí in dolore.

Poi pezzi dappertutto, lontani, nel cielo, nel mare.
Mia madre che cuciva la mia veste,
mia sorella che stranamente impastava.
Io che come un pazzo piangevo in silenzio
mentre un’impresa esangue sfumava.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Ha due occhi, il bue

2010-02-15T21:10:00.004+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Ha due occhi, il bue,
che esprimono
tenerezza: zucca vuota
animata.

Ha due mani, due palanche,
l’uomo alla mangiatoia.

Il fieno svapora nel fiato.

Dopo giorni di moto per le stalle
mi adagio un cuscino alle orecchie.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Ha una bocca, brutta quanto si vuole

2010-02-15T21:06:00.004+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Ha una bocca, brutta quanto si vuole,
bella quanto si vuole, il bue
alla mangiatoia.
Lo guardo come, a volte,
silenzioso o caciarone,
ho rimirato per un niente
un compagno di carte, medesimo tavolo.

Sfuma la carta sana della mente.

Il giro mi chiude in salita.

La mulattiera dal fiume va alla stalla
e risalendola la giornata è finita.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

E tu pretendi che io ti dia credito

2010-02-15T21:03:00.005+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

E tu pretendi che io ti dia credito
per tutte le movenze che compagne
recavi teco per soprassedermi.

È segno dei tempi che io mi stanchi
d’ascoltarti o rimirarti. Non v’è
altra musica per me che il perdurarmi.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Questa

2010-02-15T21:01:00.003+01:00

Nizza (Francia) 11 marzo 1994

Questa,
che tu dicevi
casa
nostra;

quella,
che al moto bigio del giorno
io non dico
piú, né mia né tua:

entrambe, questa e quella
ormai non t’appartengono
come non t’appartieni tu,
bella o stella o micia o dama,
o tutte insieme in quadrupla favella.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Ed io mi immagino che veniate al party

2010-02-15T20:59:00.003+01:00

Nizza (Francia) 12 marzo 1994

Ed io mi immagino che veniate al party
e al party restiate. Mi immagino altresí
che stiate bene, e che vi divertiate.
E la mia immaginazione mi dice
che partirete contenti su barca, auto e treno
e che l’aereo fra le nubi
qualcuno conterrà contento,
nelle aeree vie, in un mare di sole.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Qualcuno mi dice che verrete a trovarmi

2010-02-15T20:57:00.003+01:00

Nizza (Francia) 12 marzo 1994

Qualcuno mi dice che verrete a trovarmi.
Qualcuno me lo dice per ore.
Per ore verrete a trovarmi, a dirmi cose
che mi hanno sorpassato. Poi ve ne andrete
per le vostre strade che non sono le mie,
e mill’altre cose vi direte apertamente
nel sole che si vela di pioggia e d’acquazzoni.
È qualcuno che me lo dice pacato,
che ritiene nelle sacche delle guance
il residuo etereo di un’emozione.
Io conosco quel qualcuno. La pioggia
vela il sole oltre la finestra;
l’acquazzone è pronto. Qualcuno. Qualcuno.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Poi, riposte le vostre carte nel cassetto

2010-02-15T20:53:00.003+01:00

Nizza (Francia) 12 marzo 1994

Poi, riposte le carte nel cassetto,
ve ne andrete. Ognuno a casa propria,
qualcuno poi nei sogni dell’altro
o nello stesso letto. Io non ci sarò.
Le carte non saranno con me: saranno,
ognuna con la sua vera effigie
nella buia comoda strettezza del pacco,
nel cassetto. Voi non ci sarete.
Saranno i monti velati di nuvole
e la luna fuori, il cane che mugugna.
E le montagne si faranno di vera
pietra, cresceranno, cresceranno, nel cielo
e nella notte.
Le asserirà nel sonno la memoria
o l’ultimo fumo del dormiveglia.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

I pastori verranno, senza gregge

2010-02-15T20:50:00.007+01:00

Nizza (Francia) 12 marzo 1994

I pastori verranno, senza gregge,
ma come di lana, come di nuvole,
nella notte. Li illuminerà la luna.
Verranno a benedirti, a prostrarsi,
senza umiltà o grandezza.
Semplicemente, loro. Alla mangiatoia.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> scarica PDF ]

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. VIII/9, settembre 1999, p. 19.]

[da Poesie nizzarde]

Poi io prenderò le vostre mani

2010-02-15T20:45:00.003+01:00

Nizza (Francia) 12 marzo 1994

Poi io prenderò le vostre mani
e vi sorriderò con gli occhi. Vi
benedirò senza parola. Vi saluterò.
Voi ve ne andrete, e saprete.
Anch’io saprò che voi sapete.
Mi basterà, verrà la luna, scenderanno
stelle, sbocceranno petali. Non so se
ci rivedremo. Neanche voi lo saprete.
Ma starete bene, pensandomi e ignorandomi.
Starete bene: credetemi!

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

'Pinocchio in Venice' di Coover

2010-02-15T20:42:00.005+01:00

Nizza (Francia) 12 marzo 1994

Quando da Santa Lucia giunge un croscio
di vesti nella notte bianca di
foschia, e il professore atavico remnant
appare ossuto col suo carico
d’età, v’è sempre un uomo in maschera
che approdi al suo bagaglio, e se lo porti
via.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Dopo la passeggiata notturna

2010-02-15T20:37:00.007+01:00

Nizza (Francia) 12 marzo 1994

Dopo la passeggiata notturna
la luna resta, a trasognarla.

Nicola D'Ugo

[da Poesie nizzarde]

Terra ferma

2010-02-14T03:23:00.004+01:00

Roma aprile 1995

Poche parole, poche frasi ancora.
E come d’improvviso, come di repente,
vuoi ch’io ci sia.
E come d’una scala
venuta giú in giardino
dal buio cassero che la conteneva,
per te non è finita
la spiga di sole.
Per te è ancora sangue, midollo e cornice.
E piú che la cornice il vero sole che sei,
e in altri (come di me fatti)
ricerchi
           (come da me avuti, come in me matti,
           come di me scarti improvvisi
           d’ebbrezza e solitudine,
           austerità e portento,
           come di me l’immenso patrimonio
       assecondato dall’io in posa e fugace,
             del vocativo mio labile cornice
           fra le foglie che tremano).

Come se un giardino fosse
ancora imperituro e stabile,
una terra ferma assolata
d’occhi d’oro e azzurre chiome.
Come se il mondo fosse proprio
alla rovescia nell’occhio:
ed io esistessi.
T’amo.

Nicola D'Ugo

Cerreto Alpi

2010-01-31T23:21:00.003+01:00

Warren, NJ (USA) dicembre 1987

L’espressionismo (ch’altri chiama 'fuoco')
s’attenta a disegnare su ogni volto
la Vita che non si compone. Notte.
Ciocche di capelli nel buio delle
parole. Ritmo di vento sull’ossa
dei cerri. Vi amo, amici persi
dai gusci vuoti dei vostri lenzuoli,
da cielo e terra delle vostre onde!
Qui mi giungete. Non basta la mano
d’un ingegno che rinnega la Vita
a far di voi anima chiusa in un
volto, a far me stolto occhio impago
dei voli delle voci e dei risvegli.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. XIX/12, dicembre 2010, p. 23.]

Il canto della casa d'amore

2010-01-31T23:14:00.003+01:00

Roma novembre 1991
Alla memoria di Margherita Ferretti e Gino Natalini

Tu non mi dire, disgrazia di un uomo in amore,
le fitte superne, l’inclito dolore, il mistero:
un dito di luce che punta una statua,
riluce su un volto, poi sviene. Talvolta
farfalle occludono l’occhio, talvolta so’ anelli
e di questo rimbrotto me stesso.

Stanotte non taccio: mi tace piú forte il silenzio.
Ascolto la voce di erinni, maturo e ristempro l’inferno,
attutisco le voci. Nulla di questa dimora m’implora
di cedere all’uomo: all’homo communis, banalis,
all’uomo qualunque, al mortale, che rode in me stesso.

A volte una strada (ha spiovuto), a volte una donna
e la vita non pare ma è una madonna ad amarla:
un giorno di sole spruzzato di brezza; l’azzurro,
l’azzurro degli occhi pensosi; il silenzio d’amore;
la cara carezza.

Eppure stanotte m’avvolge una stanza divina:
la stanza dei nonni. È una vecchia cucina
del secolo scorso, un’umile piega profonda,
un anfratto un po’ opaco, ma opaco di brina,
la vecchia dimora dei mièi nonni morti.

In questa mia vecchia dimora ho posato
il mio corpo liberto; qui ho soggiornato per breve nel giorno,
coperto di fresco; nel caldo meriggio di luglio
ho reso me stesso quasi stemprato, appurato d’intruglio, d’intrigo.

Cosí fu la notte, il mattino, di un mio eremo noto
nella vecchia dimora al minimo moto dei muri.
Ogni passo gridava gigante ogni crepa nel muro, ogni riga:
un bordo di tavolo era una lettiga sconvolta.

Io amo isolarmi e nel cavo del cielo
cantare canzoni ai delfini: loro mi passano e sanno,
in corpi piú fini di brune formiche, passare gli enormi
estesi bacini del mare.

Eppure so che una conchiglia dovrebbe per breve
farmi da tana: un chiaro animale teme la lana che ha addosso.
Io canto nel buio percosso da luci lievissime,
da strane carezze. Io so se, delle mie brezze intoccato,
mi giunge una luce da un ramo.

Non sono che bello stasera, nel mio lauto dolore.
Io non sono giammai di nessuno a quest’ora,
biondo in me stesso, ma di quella ragazza, la pazza,
a cui ogni giorno mi avvezzo, piú buono e sincero.

Io so che il dolore è una spina nei campi:
e lei è contadina. Aro la terra e semino poco: ma buono.
Semino luce ed il tuono mi chiama la notte.
So le sue braccia, di sopra, tenere e cólte, raccolte.

Stanotte son pazzo e celebro il lazzo d’amore
smarcato: io voglio la notte e tengo la notte
nei miei folti pensieri. Ma semplice il dito
e la piega del naso piú rude; piú ferma la statua
e piú fisso il sentiero passato fra aiole.
Nel muto suo giro di chine il monte emiliano
risuona piú fresco e leggero: ma prega, ci impetra, si china
alle nostre persone.

Nicola D'Ugo

POÈMES LIÉGEOISES

2009-12-13T07:09:00.000+01:00

Liegi (Belgio) novembre 1996

    I.

Vola topa la mola cola e
pola falola lola loda:
téica de sent. Mùrua fùlua
duda dùlua, ruca suca i mulma dulma:
téica de bulb. Rua nua
duma ta dua, dua sa dua
tuca da lua, rua sua lua
ruma na nua, dema dua
ruma na cua, su. Cari fari
de duma sai, ne nua mai
de rumuramài, secsa schímbai
de ròmoi schìlmei, nuna na nui
de fufa fa.

    II.

Ta dai tetti chi tóccai netti
sull’àiri sfaldi de ghicci petti,
sull’àiri scilli de lisci mìnnei:
tuca da dui, tuca da da.
Ta da nóchi che ridi frivi,
ta da frilli chi ridi mici,
ta dagli óci che ridi dóci,
ta da nóci che ridi già.

    III.

Ero partito da día che drito
passava lindo per il mevindo
tocciando i cósi chi dícea vindi,
vindi i vindi da vincirar.
Tocciai le nóche de la stufeta,
tocciai la nóce de la pulzela,
tocciai i óci coi óci beli,
de sti bei óci che tocioraràn.

    IV.

Partii da notte de luna piena,
luna semilla, luna ’n catena,
luna de gracia che te consola
la gracia de li óci che hanno a mirar.
Poi fu el desierto simile a neve,
deserto frio che ’mbriga el pelo,
deserto drito che se scatena
su l’ombre tristo che ha marinar.

    V.

El día e ’l dí de prio sfaselo
che te lo méto, che te lo ’ccelo,
che te lo faccio de piuma i pelo,
che te lo morbido da ’namorar.

    VI.

Pria de la nóce, pria de la mela
che cade a basso e se sfrasela,
che cade a maro e se ’ngadena
lungo la rena de mille color;
pria che la nóce, dei cigli giusti,
che guardan tosto i guardan tranquilli,
pria de le larve e dei primi consigli
inanzi al giorno che ha a visitar,
vene la vecia co l’occhio acceso,
vene la pena co l’occhio spento,
vene la rena co l’óci drento
la piova piú ardua ch’hai a visitar.

    VII.

Le mei amur s'e fato de gesso,
fria la so pelle, frie le so mani;
i’ tengo so mani e me sfraselo
de caldo che gitta a su ’namorar.
Ma no me scolta, la no me sente,
come un ghiassolo se sente da dénto,
se sente sola, le bracia strente
nel giasso muto che no la ha parlar.
I’ la consolo, le dico parola,
i’ la riscaldo, le do del mi maldo:
i’ vòlo felice e lessadra e caliente
la me bela dona che no dise niente.
Ora la scaldo, ora la sziasso,
ora la fassio de fogo ardente,
ora la tóco, la sono e la smasso
de tuti sti ghiassi che me fa ’mazzar.

    VIII.

I’ prendo per mano la me pulzela,
la porto lontano, la porto a spasso,
la fasso saltar e le do del mi brasso
fra l’edere alzantesi e l’erbe de là.
Le do me voce a pezi de brina
ne la so orécia che se sfarina
e ne la so alma che se schiopéta
e ne le so bóse che no se consolan.
I’ do de mi vose che cresce a mente
e pone so vita che no ne sa niente
e dico de cóse che no ne se pela
ma prende per pane che vale la pena.
Gie son già stato mile e una volta,
gie son già stato cento e mila,
gie son già ito drito e in fondo
e tuto a torno che me sfarina.

    IX.

Gie prendo tute le note bóce
che tiengon la nóce che fori piove
e la mi bela che se consola
drento i so sogni che ho visità.
Gie gardo la breza su l’erbe stanche,
gie gardo la breza su l’erbe stonte,
gie gardo ’l mar su le rene spente
e l’ondi lontan che se vano a scosar.
Gie gardo e provo a vederne deverso
nel tempo ’n che l’omo era fato de sasso
e i se stacava dal maso graso
e i scendeva giú verso al mar.
Gie gardo e penso e dico a me mismo
che tute le cióse che no se move,
che tute le cóse che no se fase,
son tute cióse che ha a rigardar.

    X.

Gie dico cóse, gie dico mœse;
gie gardo la Mœse che pasa dóce;
gie paso nel frio del verno che coce
se tropo nel giasso gie sto a rigardar.
Gie paso stretto, gie paso largo;
gie tóco i muri de li putai;
gie gardo i óci de le botai
piú tosto aperti a lo me ’ntrar.
Gie vido i sento che tóta sta gente
se sente da sola e se tóca sovente,
se unisce e se teme come se neente
fosse so modo de se ritocar.
Paso pei giassi de li burdei,
paso pei vetri de li butei,
paso i saluto e ’scolto neente:
poche parole che no contaran.

    XI.

Paso stanotte de lo areoporto
nel frio silente de ste buteghe
de zente stanca che no dise neente
se l’autoparlante strepita e bah.
Gie gardo le fase ’m po’ pogo strameade,
li óci como i carboni spenti,
i càvei tristi butati soventi
da destra i meanca che no so rifar.
Me gardo el giornale, me buto l’ochio
su le bee tete de na modela,
me penso a me cóse, me penso a la sera
de dómai cando i’ saroi a Itai.

Nicola D'Ugo

Addio, Amelia

2009-12-13T07:05:00.010+01:00

Roma 11 febbraio 1996
Alla memoria di Amelia Rosselli

La tua voce di struzzo o cigno scuoiato.
La ricordo in una serata d’estate:
un volto cimiteriale da una luce atrale
in Aula Quattro, a Villa Mirafiori.
La giustificavi a tuo modo, dicendomi:
“È un difetto gutturale, un’imperfezione fisica,
non una scelta musicale!” Ma non mi bastava.
Sapevo come cantavano le voci piú prossime
agli angeli, gli spettri del Nordeuropa e le falene
dei poeti. Cosí ti dissi: “V’è musica con-
temporanea: un suono non musicale,
un accento stonato, il guizzo deviato e deviato.”

* * *

Poi ti rividi, sempre poco in carne,
in vicolo Savelli, pizzeria Montecarlo.
Ero con la mia amante, che mi chiese poi:
“Chi è?” Parlammo ancora un poco di poesia,
sapendo che ciò che contava era
la vita vera. Ci promettemmo di vederci
ancora, ma Roma promette, inganna,
senza malizia: nella piú completa noncuranza.

* * *

Parlavi di morte. Ti saliva da dentro,
dall’ombre piú solide e compatte.
“Mi truccai da prete della poesia
ma ero morta alla vita”, scrivevi.
Ora s’aggrappa alla finestra il tuo “teschio”,
urla impazzito: “Siamo pazzi, noi siamo
pazzi!” Perché è pazza la vita.
Cosa hai fatto, Amelia, teschio ambulante,
signora? Non hanno piú sangue per te le mie mani,
non hanno piú vita? È la pura follia in cui viviamo:
la cecità dei tuoi occhi mi tolgono peso
e misura, mi riducono al niente che provo
a coprire. Sono insensibile spoglia, morto
vivente, ma mi provo a cantare per niente,
ora che è notte, che per te non piú
“la speranza è un danno forse definitivo”.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. IX/3, marzo 2000, p. 19.]

Ci vuole l’ubriachezza per star bene

2009-12-13T07:03:00.002+01:00

Roma 6 luglio 1995

Ci vuole l’ubriachezza per star bene:

l’ubriachezza d’amore (per intenderci),

o quella del sonno mancato alla

notte che si illumina a giorno. Certo,

tu ami l’ubriachezza che m’hai amato,

ed ami il sogno ad occhi aperti, immenso,

il sogno che ti passa per la gente

ilare, a cui fai tu sorridere

il labbro duro, di pietra, lo sguardo

di topazio. Ci vuole molto, e tu

lo sai, per questa ubriachezza improvvisa

di farfalla, di rondine, di gatto

piccolo. Basta un niente a diradarla,

un segno netto non tuo, una parola

comune, uno sfilare fra la folla.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: AA.VV., 100 poesie d'amore, Mondadori, Milano 1995]

Non hai piú parole, né sguardi

2009-12-10T16:22:00.006+01:00

Roma 2 luglio 1999

Non hai piú parole, né sguardi.
E hai chiuso la finestra.
So ancora le vecchie procedure
per raggiungerti: tre numeri di
telefono e le case in cui vivevi.
Tu di me sai altrettanto.
Ma manca ora una chiarezza d’intenti
e il comprendersi passo passo insieme;
il motivo per cui uscisti da questa casa
con un addio severo e corrisposto
come mai prima fosti in grado di fare.
Non occorre alcuna luce alla finestra:
è che non bastano i barlumi d’una passione
a far chiarezza su due vite insieme.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. VIII/7, luglio 1999, p. 16]

Mutazioni collagnesi

2009-11-22T13:56:00.003+01:00

Roma 23 giugno 1995

Poi il monte riprese a piegarsi in giú,
il fiume a brontolare mogio, cupo,
nelle sue acque come in una cellula
astrale: pieno quasi di sé e basta.
Ripresero fin da presto, fin dopo
l’alba, i balestrucci a planare. Gli occhi
mi si aprirono a fatica, accecati
per la troppa luce, di nuvolaglia
o gloria solare non ringraziata;
le mani di pane a cuocermisi
in fretta; ad insaccarmi i camicioni:
lí presso la terra già dei miei nonni
appenninici, ma piú mia ormai,
piú mia di quanto fosse stata loro
nell’oralità che tutto parifica
a nulla, cancellando delle belle
le candide tette e degli uomini
i volti. Di quel mondo pastorizio
e già brigante, d’armenti e di stalle,
lasciando poco piú che fitte antenne
ed auto spente; mille riciclaggi;
scavi; altri strilli; nuove iniziative:
le serpi, i cavi e la televisione.

Nicola D'Ugo

Un angelo per strada

2009-11-22T13:51:00.001+01:00

Roma 24 febbraio 1995
A S. C.

Ora si spengono le luci. Non ci sei.
Si spegne dentro me una luce
barbara come non sai.
Eppure sai che ti conviene:
fuggi... fuggi...
e non ne vuoi sapere
di ritorni improvvisi,
di abbracci indecisi,
di maschere di cera.

Era bella la novella – ricordi? –
fra le notizie che passavano
dai monitor: la novella, la fola,
il raccontino serale.
Non ho piú labbra per rileggerla?
Non ho piú labbra, credi?

Non sono morto al secolo:
è solo che si cambia
o restando troppo appresi ad un istante
le inferriate che s’aprivano sul mondo
(con grazia, facilità,
neppure intraviste nell’aspetto
tanta luce le passava,
calda sempre e chiara)
sono come celle senza chiave
ed il gelo le penetra
d’inverno.

Ascoltami! Ascoltami!
Che fai? Che fai?
Raccontamela tu una novella!
Bisbigliamela tu la fola cara,
perché son io il bambino,
figlio tuo, tuo amante:
son io il bimbo che ha perduto
la tetta della madre!

E la città si ingrossa:
l’inferno delle sette
sui marciapiedi accalca
nella corsa quotidiana
tutto il bendiddio
d’umanità impiegata.

Raccontamela la fola!
Offrimela la tetta!
Stringimi in un canto
fra le lenzuola rosa!
Ho fatto la guerra per il mondo
con un dio nell’animo
anonimo come un’intuizione
e sono pronto ancora a risvegliarmi
per trapassare il secolo. Ma mai,
neppure un fango di incertezza,
un dito di piombo,
uno stivale lucidato,
potranno risucchiarmi
la bellezza dall’animo.

Chi incontra un angelo per strada
non sputa piú, non sputa piú
nel vuoto.

Nicola D'Ugo

Sapore antico

2009-11-18T15:16:00.001+01:00

Roma 1989

Le vecchie canzoni, gli amici, le notti
seduti sulle spiagge a ricercare
il solco della vita fra marosi
e flutti, stradicciole dietro siepi
e muri. Allora la vita sapeva
di salsedine e di birra, di fiore.
L’amarezza era ancora gusto allora,
vita al suo limitare sulla valle
del bello, a rimirare lo splendore
di favilla nelle braccia di tenebre
madri: le cose tutte genitrici
apparivano o figliole: sottile
filame ed invisibile legame
che resiste sempre, fra tempre e tempre.

Nicola D'Ugo

Moana

2009-11-18T15:12:00.001+01:00

Roma 18 settembre 1994
Alla memoria di Moana Pozzi

Done, gone
la morte non perdona
la sanità del corpo
la floridità possente
cazzo e sigaretta
e la cornetta del telefono
nell’altra mano
la parola indifferente
al vizio esagerato
che si rivolge intensamente
solo a Città del Messico,
all’altro capo.

La morte non perdona
nulla. Improvvisa o esacerbata
d’altro male, d’altra
inesorabile verga
non si cura di pesi e di misure
e neppure d’alti e bassi,
di strette e soprassalti,
di impegni e di colloqui,
di sfide a vesti aperte,
provocazioni o giochi.
Nulla perdona, nulla
deve perdonare.

Certo non fu mai la preferita
dal mio giudizio estetico
fra le Adams Whites & Davis
Paris Rae Lynn & Porsche
e quant’altre pornodive
dei flashes a luci rosse
ma fu per molti
un simbolo dei tempi,
non mignotta, puttana, troia
ma Pornostar verace,
portavoce, icona, effigie
prendincula, bocchinara.
Ne ebbe ricchezza e gloria
successo da carnevale,
articoli sospetti
ma sempre puntuali
sui quotidiani nostri
ironici e demenziali.

A nulla conta infine
quell’autobiografia,
falso punto finale,
opera incompiuta,
consigli da manuale.
Nella fine della sua morte
per altri può contare.

Gone, done, gone.
È morta giovane
nacque a Genova
non vi può piú tornare.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in. Controluce, n. IX/11, novembre 2000]

Ancora quelle mani

2009-11-18T15:07:00.000+01:00

Roma aprile 1984

Ancora quelle mani, ancora quei
forsennamenti animaleschi, quelle
spinte profonde, quell’unghie premute
rigidamente a sangue, quel bisogno
d’affetto che ti fa stringermi come
fossi un ceppo di legno sopra l’acque
agitate, blu scuro e spume, e tu
naufraga temessi d’andar giú in fondo
ad assommarti alle ultime conchiglie.

Nicola D'Ugo

Qualche cosa e qualche posto

2009-11-18T13:31:00.006+01:00

Roma 1997

Vita sgraziata, ma nuova vita ancora.
Come d'incanto, come d'eterno, come d'una scintilla
sfuggita a vivacorsa dall'inferno
a un diavolo troppo ardimentoso del proprio inesorabile scempio.
È giunta qui, qui appena sfiorando
lo sguardo d'una paglia, o d'una miccia,
o d'una dritta freccia che s'arriccia al contatto. Brucia,
ora brucia,
la ferita lappata troppo a lungo
sovrappensando.
Ecco, vedi! Ora puoi dirti vivo ancora
che quasi nulla sei
tolta la cintura color pelle
del tuo squamoso vanto.
Ora nudo, nella primavera che credesti
più prossima all'inverno,
ti togli l'autunnale veste dell'assemblaggio caduco.
Ora ti riconosci vivo, ma vivo color pietra,
nero, di nuovo nero,
d'ambra, rosa o perla fatto oscura ardesia.

Dovrai cambiare strade,
sentieri suburbani,
mescolarti ai tuoi simili
simili a animali?
Dovrai lasciare casa
a chi di rosa è fatto
e ritornar ben lesto,
e ritornar pian piano,
come un furtivo gatto
come un gatto fatto e matto
nei recessi fumigosissimi
di metropolitane?
O spezzerai te stesso
dinanzi a una catasta
di uomini tutti uguali
fatti della tua pasta?
O arderai del fuoco
bagnato sulla pelle?
O urlerai il tuo canto
raccolto dalle stelle?

Vita sgraziata, ma nuova vita ancora.
Come d'incanto, come d'eterno, come d'una favilla
appena appesa alla fanfaluca del fomentatissimo inverno,
dentro la casa accesa, dentro il ritrovo nostro
chiuso sopra e sotto foss'anche un minutissimo chiosco.
Ma casa nostra ancora di nascita più potente
del concepitore o dell'attonito concepente.
Come d'un balzo ecco escono subito dal recesso
un piccolo incedere di passi o una testa spuntata dal deserto,
sfingi d'umanità che hanno zoccoli per artigli,
stelle che cercano la propria luce negli occhi e negli specchi,
che si misurano in aperti sorrisi e in aggrottati cipigli,
segni sulla pelle che restano come segni appena,
leggerissimi, frequentatissimi e come ignorati in un'eclissi senza Tv a colori, e poi
più in alto sulla montagna e più dietro a noi fioriti nell'entroterra
frecce, dardi, lance che mirano in alto e in basso
spioventi che verticolano, lame e lacci che pendono,
pendolio di pendolo che sovrascrive il proprio tempo
su e giù, a Nord e a Sud, o a Nord-Est e a Sud-Ovest, o a Sud-Sud-Est e Nord-Nord-Ovest.
A sinistra e a destra.
Pendolio di pendolo che non si cura se sia gelido inverno,
ventilata estate, autunno rabbrividito o primavera molesta,
appena nata e già indigesta, calunniata da una giornalistica, corale, accorata tempesta.

Dovrai lasciare casa
abbandonare i tuoi simili
simili ad altri uomini
che hanno firme da mimi?
Ritoccherai i colori
fatti di rosso caldo,
di giallo paglierino
e di verde smeraldo,
colori che sulla pelle
tolgono il nero d'ombra
e s'aprono passaggi
nella folla che li ingombra?
Potrai passare fiero
nella luce del giorno
d'ardesia fatto nero
in generante ritorno?
O salterai dai piani
sulle alture di palchi,
salmodierai cantando
la varietà dei calchi,
volti simili, all'occhio
dell'inesperto tonto,
dell'uomo che ha nel conto
rarissime le cifre?

Vita aggraziata, la nuova vita, ancora?
Come d'incanto, come d'eterno, come d'una favilla
scaldata dentro un blues di fine inverno,
a sbando della politica e del tempo
della memoria scevra d'ogni inutile scempio,
urla di gioia, urla di dolore, urla in contro tensione d’azzeramento
l’uomo figlio dell’uomo e padre del nostro tempo.
Poi si distende, lenzuolo bianco, poi si stringe a sé, in sé si concentra
nel sonno tenue e supino del suo assestamento.
Vedi terre pianeggianti, brughiere e risacche
dove la felce incede pavoneggiando a dolci scarti,
dove il vento concede dinieghi e assensi miti,
va di foglia in foglia, senza piati o litigi.
Volti di zolla, palpebre di nuda terra che guardano il cielo viso a viso,
tetta che ciuccia un cielo dallo sguardo preciso.
Ecco la terra vergine, ecco la terra dei padri, dei padri
che furono padri prima del nostro tempo,
dipoi oltraggiato nell’irrefrenabile scempio.
Girare tenue di nuvole che scesero bianche bianche,
sempre più bianche, sempre più bianche, sempre più bianche,
finché un tuono mise il sopracciglio sul volto
rasserenato dal tempo reclino sui figli.
Rarefatto il capello, incurante dell’antico spaesamento,
del pendolio del pendolo che sovrascrive il proprio tempo,
la quiete sommessa passa nella brughiera, nel vento,
quando il sussulto del gallo non squilla sul deserto
della sabbia d'oro che colora le vesti.
Non canta più allarmistico il vecchio o giovane gallo,
il fiume, il fiume bianco o verde si distende monocromo e quieto
come quieta è la monocromia del fondo della brughiera,
come quieta è la pelle bianca nel bianco della folla di bianchi uomini tutti bianchi,
e la rossa pelle nel roggio rosso della folla di fulvi uomini tutti rubelli,
e di gialli o quasi gialli fra i gialli e quasi gialli,
mentre crepita la legna nell'inverno caldo d'intimità ritrovata,
prossima ma troppo a lungo lontanamente ricercata, fra guerre, proiettili, lance, dardi e spari,
frecce che non indicano, non stanno per, ma stanno,
frecce che stanno nella pelle, sul petto, nel cuore dell'albero.
Quieta è la melodia nel cuore della brughiera
e la volpe che passa lasciando le tracce di neve
sfiora appena il pensiero.
Sempre più bianco, sempre più bianco, sempre più bianco
è solo il pensiero che non si gemina con la pantera nella notte salata,
e non diciamo che è fuggito a vivacorsa dalle mani di un demone
per ardere intorno a sé bruciando tutto l’inutile diverso,
mentre una fronda si scrolla. Cenno d’intero bosco che si muove.
Folla che s’incanala nella marea della galleria metropolitana. Rotaie. Rotaie.
Fila brulicante davanti a Radio Days. Clacson in fuga. Fronde. Sponde.
Saluto tellurico.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: PILONI, ROBERTO, Qualche cosa e qualche posto, Roma, s.e., Roma 1997. Poesia introduttiva al catalogo della mostra pittorica di Roberto Piloni tenutasi alla galleria AOC F58 di Roma.]

NOTIZIE DALLA BOSNIA

2009-10-05T23:53:00.011+02:00

Roma-Reggio Emilia luglio 1994-ottobre 1995

    1. L'uccisione degli autisti

Guardò diritto il piombo della gente,
la folla enorme stretta in quell’inferno;
si seppe morto e non ne seppe niente;
si volle vivo e non si seppe come.
Sotto i fiori bianchi col suo dente
il mostro piccolissimo, detto verme,
gusano, ver, worm, Wurm, o altro stento
marciume delle anime più erme,
si scava fori piccoli, innocenti,
labirinti planetari, viacoli,
condotti, vive di poco, imberbe.
Ma mani coi grilletti per anelli
non v’è pietà che abbiano pel mostro
umano, per il simbolo, i dementi.

    2. La strage del mercato

Morì nell’ora piena del meriggio.
Sangue dovunque e la strada allagata:
decerebrato il cranio, e via il cervello
a pezzi, altrove, giallo e spappolato.
Fu il giorno suo, il giorno del macello,
sangue nel sangue della livida strada.
Nessuno potrà dirgli ciò che è meglio,
se pace vittoriosa o ancora guerra,
fiore fra i fiori in un clima sbagliato,
labbro che non cantava, ma cervello,
braccio, cuore, che ancora palpitava.
Nessuno potrà unire a queste croci
che crescono un sermone di speranza,
né adergersi a patrono solenne,
né in promesse ribaltare il tempo.
Fra i tanti morti si aggiungono questi
morti, senza una causa o un’ideale
che li spingesse lungo le insabbiate
prode, ai limiti del compimento,
ad un passo dall’arrischiato Ade.
Chi uccide altra vita per la vita,
chi fa della sua fede fede altrui,
bestemmia d’ignominia fede e vita,
si crede grande del piccolo che è suo.
Ma chi nell’ora piena di un meriggio
qualunque perde la vita, non giudica
il male altrui, i colpi di mortaio,
gli spari, le assurde fanfaluche
in cui ancora noi ci dibattiamo.
È facile da vivi giudicare i morti,
o nel godimento di un piacere
effimero dimenticare tutto
e tutti, solo con sé riconciliati.
Fu il giorno loro, il giorno della Morte:
strilla inconsce in crani spappolati.

    3. La strage del mercato 2

Vorrei parlarti, ma dico di te
che morì in un meriggio assolato.
Non hai più sangue: non v’è perché
pei morti nel sangue sbriciolati.

Se avevi un nome tuo, un tuo amore,
ci resta di un morto solo il nome
vuoto, come tu sei in quest’ora
che vedo inane, a pezzi, un cadavere.

“Dio ti benedica insieme a tutti gli altri,”
diranno in molti per ognuno dei morti.
Tu canti forse con tutti i tuoi difetti
in uno spazio in cui son molti i sepolti.

Non ho per te altre parole stasera,
il nome e l’uomo mi sono indifferenti;
ma se la bomba ha brillato per ucciderti
ucciderà altri dopo questo scempio.

Sei stato uno dei tanti, già freddo anche tu,
e molti seguiranno una morte di ghiaccio.
Temevi questo. Svaniva poco a poco,
come svanisce ancora pei vivi, la speranza.

Per questa tua morte, e perché non vengano
altre morti a computarsi con gli zeri,
per questa tua morte, questa sera,
farei levare i cacciabombardieri.

    4. Le voci dentro Sarajevo

Né dal monte più alto o la più dura
bastia, né dalle più veloci stelle
vengono questi colpi di mortaio
a confinarci. V'è terra, dovunque,
altrove, nello spazio d’infinito
che respira dai suoi bronchi di Veneri
e conchiglie; isole a cavallo
sui mari, a scorrazzare ilari
filari di fenici, a batter ciglio
semivergini pudiche. Non dalla
montagna più alta della pietà
divina, né dal muro più indolente,
di mattone cotto in grembo all’inferno,
né dai più rapidi astri intorno a un perno
vengono a castigarci. Ma dai monti
di fronte, volti umani senza fronte,
non visti, geometri ed ingegneri
invisi dai compagni imbracciano
le armi, s’inchiodano alle macchine,
muovono le leve. Non per me e te,
bambina, sul monte più alto dei
dintorni da cui scendeva la mite
Befana in sordina, vengono questi
spari a radunarci. Le verità
delle fiabe che sapevi da sempre
per sempre se le riprende il monte
astioso, che rugge, infiamma e insanguina.

    5. Pulizia etnica

Di sera si tace, ché un mare d’incenso
svapora per noi. E le mani non sanno:
non sanno la pena di giorni stranieri
nell’eremo vostro. Cieli girandolano,
spazi si flettono, e suole di terra
hanno occhi per crepe che non vede nessuno.
Fumi si alzano e gonne nel vento
pesano. Labbra che ardono: e non arde
forse di me questo simulacro che teme?
Non sono mai nulla io nel mio impero!

Carovane disegnano i volti, li segnano
di solchi severi. E voi non parlate
che ai vostri compagni di viaggio.
Tacciono i vecchi e i bambini guidati
si accampano. La luna che piega il suo crine
è la stessa di questa che chiama i miei occhi
per voi. Non tacerò, lo prometto, seppure
sia al vento o al compagno che ascolta.
Parlerò per voi senza avvertimento.
Questo solo sapete, che io non vi dico:
qualcuno vi vede lo stesso senz’ali,
ha flebile voce, ma urla e vi dice
compagni nel cuore. Mi volto al compagno
e lo invito: “Proviamoci ancora!”

La notte è più fredda ma il cuore mi dice
nel buio: “Proviamoci ancora!”

Nel buio accendo una luce ch’è chiara e che dice:
“Proviamoci ancora!”

Ancora la voce mi dice nel chiaro di luce
che l’uomo con l’uomo conduce a una luce
in cui infine con gli altri l’idea si traduce:
“Proviamoci ancora! Proviamoci ancora!
Finché c'è vita e speranza di vita
noi lungo una via che appare indecisa,
più forti in accordo a una meta precisa,
uomini e donne, proviamoci ancora!”

“Proviamoci ancora!”

Dài forza al bambino e al ferito…

“Proviamoci ancora!”

Metti al collo la compagna ammalata…

“Proviamoci ancora!”

Di croce in croce che spunta fra i passi…

“Proviamoci ancora!”

Non sia quest’unica vita che abbiamo un trastullo di pazzi,
che gli uomini ammazzi e la morte procacci,
che tratti il corpo umano come stracci
nel vento di strade d’arditi paparazzi.

Qui di sera si tace, e un mare d’incenso svapora per noi.

    6. Stanchezza di milite straniero

Non ho che voglia di morire senza
virtù né spari. Risorgere vorrei,
risollevarmi dalla montagna: ridere,
abbracciato, in un attico. Chi dice
che la felicità è un’altezza? È un parigrado
intimo, un tête-а-tête, uno sfogliare di
palpebre e riguardi, l’approfondire,
il ripassare, il soffermarsi sul para-
grafo di un bacio. Un’ora, dieci? Che
importa? Come coi vecchi maestri
afferrati in un libro, per le vesti,
così, tanto per stare insieme e ascoltare.
Un esser pari all’altro, ma senza illusione:
senza la procellosa intrusione del
critico o del lettore occasionale;
senza l’intrusione del medico o dell’amante,
del ginecologo o dell’ex.

Non ho che voglia di morire senza
virtù né spari. Ma risorgere vorrei:
salire sulla montagna e nell’attico
chiudermi con te, mio amore.

    7. Il silenzio del vate

Quando ritorna dalla guerra il vate
si porta un’amarezza di sconfitte
sfacciate, e non le dice al padre. Tace,
come tacciono le vedette poste
troppo in alto sopra un mondo di fiabe.
Martire di verità che fanno male
pensa a quei martiri in sé stesso, e in pegno
verga pagine come un passatempo
arcano, chiuso nel suo muto sdegno.


    8. Marta, Nimo e le tombe

I verdi prati e gli occhi dei bambini
bellissimi. Le smorfie e le ditine
nel naso. Gli alberi, alti. Le anime:
l’una, poi l’altra, dietro al guiderdone

d’un bacio. Le case basse. Le case
alte sopra giardini e traffici
di calze. Il vecchio e il suo bicchiere a dose
di paese intavolato: e tu ne odi

di voci dalle soglie cicalare,
e ne vedi di visi intenti a cercare
fra le mani il destino delle ere
ferme a questa, scrutare ai polsi le ore

che si appropinquano all’appuntamento.
Bello il pino antico del vecchio Nimo,
quando campane chiudevano il conto
del giorno, leggere. Cose che amano.

E bella Marta, col suo seno candido
di grazia ricolmo: la grinta d’ebano
e il palpito del cuore che s’effonde,
ora che il pensiero di lei si liba

un attimo. Vero, bambini? Vero
che il pensiero si nutre di trastulli?
Piccole care creature nel nero
fumo delle guerre, grigio dei crolli

dei palazzi in cui stavate. Piccole
creature: piccole, impotenti, a fronte
di una guerra che ci umilia. Se tocco
le mani vostre v’afferra la mente

e il braccio. Tremo a lasciarvi inermi
come Marta in una fossa di bombe:
abbandonarvi come i bimbi ai corvi,
Nimo nella polvere, storte gambe

in ecatombe. L’amore e l’amore.
Perché v’è solo amore in questo mondo
d’amore e amore. Ma cresciute avare
voglie di uomini che vanno a fondo,

ci confondiamo tutti da millenni.
Non sappiamo liberarci più delle
catene in noi. Ci confondiamo indenni
e uccisi. Ci confondiamo. Molle

cade la sera e vengono le stelle
a visitare noi, per ricordare
a noi di dimenticare le balle
di cui ci andiamo sincerando. Sere

tristi le molte senza stelle d’oggi.
Tristi. Stanotte cadono le bombe
su Zagabria: dagli occhi anche i raggi
s’ascondono, e Marta e Nimo fra le tombe.

    9. Il ritorno del vate

Quando ritorna dalla guerra il vate
non ha più sangue sui vestiti sporchi,
ma gli occhi delle madri dentro gli occhi,
le iridi dei figli alla guerra scampati.

Non ha più il pane in bocca, ma lo sente
ancora duro, ancora insipido fra i denti;
e rivede dietro gli occhi i denti rotti
dei suoi fratelli in balia della guerra.

Si posa un poco il vate sulla soglia
di casa, si guarda intorno stupito,
esterrefatto appena un attimo:
il tempo di un sospiro. È a casa propria.

Ascolta nel silenzio della notte
i suoni familiari che trascorrono
usuali, ma che pare li impari
solo adesso. Gli riappaiono i primi

volti di casa: Marta, Chiara, e i vecchi
amori di cui ama i cuori, il vate.
Si guarda attorno: lo scrittoio vuoto,
lo schermo quieto del computer spento,

le carte accatastate presso l’angolo
di un luogo angusto, intimo e privato.
E nulla più delle anime che ha amato
vorrebbe unirle fuori della guerra:

ma vi sono monti e fossati, strade
troppo impervie e bombardate, pericoli.
Lo sa fin troppo bene il vate ch’altri
sono i limiti dei mondi spartiti:

sa bene, nella pioggia dei pensieri
quieti, che Marta e Chiara, Silvia e Rita
e i mille amori che squillano improvvisi
al telefono e teneri in inviti

sanno ascoltare dei viaggi intrapresi,
non possono capire le ferite
nere e il sangue, i poveri occhi degli
uccisi in battaglie o al tavolo da pranzo,

né si può dire dell’erba fra i denti
sopra un sasso seduto a parlare
in monco inglese il vate con la bella
giovinetta a Sarajevo. Non possono

sapere che nell’urna di un assenso
il senso stretto d’esser solidali.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, nn. VIII/1-2-3-4-6-8-12, 1999; IX/6-7-8-12, 2000; X/4, 2001; e Poets Against War, August 5, 2005]

L’ultima boccata di fumo

2009-10-05T23:50:00.004+02:00

Roma 1984
Alla memoria di Gino Natalini

L’ultima boccata di fumo
s’è spenta nell’aria da tempo.
La lampada delle tue insonnie
notturne, se l’accendo,
invia spettri di luce a cercare
i fantasmi di un fiato.
Qui nella terra di umile tasso
si fa vivo solo un ricordo.
È quando mi mordo forte il labbro
come chi tenti di sconfiggersi
il cielo dal capo.
Ma è troppo tardi,
e miro inane un’ombra
che mi siede a lato.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in. Controluce, n. XXVIII/10, ottobre 2009]

Linea labile d’esecuzione

2009-10-05T23:48:00.006+02:00

Roma 17 novembre 1998

Volano come angeli di Nettuno
alcuni aerei nel cielo che li sfolla.
Resta la linea labile d’esecuzione
fra un aeroporto e un’annientata folla.

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. XIX/2, febbraio 2010, p. 23]

Figura muliebre

2009-09-06T15:27:00.010+02:00

Roma aprile 1999
A M.

Le fattezze di lei
sono in delicatezza
disposte mollemente
in figura compatta.

Gli occhi sofferti sono
pastori d’un intento
di comunione insieme,
là dove va l’evento.

Porta la lingua sciolta
come una lama e un miele,
senza affondare il filo
e senza sdolcinare.

Sa reclinare il capo
sul corpo dell’amato
con calore adagiato
che comunica amore.

Pronta allo scontro sempre,
come chi adori molto
stringersi accanto al fuoco
chiedendo un calumet,

l’ho vista andar di notte
nel buio conversando
e il nulla farsi gemme
di parole incedendo.

Le fattezze di lei
sono in delicatezza
disposte mollemente
in figura compatta.

Il tarlo del telefono
che squilla ad ora tarda
di notte sa portarla
al giaciglio d’amore.

Nicola D'Ugo

[ puoi scaricare e leggere la poesia nel formato editoriale originale cliccando -> SCARICA PDF ]

[Pubblicata in: Notizie in... Controluce, n. VIII/5, maggio 1999, p. 13]

Il Turano

2009-08-17T15:49:00.011+02:00

Roma 1990

Le sere trascorse ad ascoltare

il jazz _ a fuoco lento _ a parola

ad ombra e chiara impronta di stella

similitudine _ roggia stampa

sui vetri _ rossa vestigia _ guancia

a guancia a lontananza – beat

nostrano _ generazione giovane

howl oceanico: _ sorridente

un po’ pungente gomitatina

sulla mia costa accogliente – sera

sparviera impennata che festeggia…

* * *

Black & Tan Fantasy che ritorna

di volta in volta. La be’a piaggetta

dove ti toglievi la maglietta

per rispettare col nudo sole e

vivo il patto _ mamme ridentissime

invitantissime nel _ vie… _ lago

...vie piú diafano quel lago! _ :gonfie

abbondanza della (ac)cortezza

tesoro celato _ in basso _ in lacca

umilitate beffarda che

si spettina _ corolla areolante

nell’umido _ nell’acqua _ riflessi

d’acqua sulle labbra per il cuore

divinità per questi atei mistici

gioia del jazz _ – oh jazz – _ dell’amore

non petrarchesca canzone dantesca

indifferenti a entrambe _ incoscienti

petto di rondine _ ante coralia _ oh

mattino e colazione e poi _ sera

seria scorribanda di una giovane

posa _ Ellington _ Parker _ – teorema…

* * *

A tu per tu con i fiori _ godi i

colori, godi nel vivo _ giochi

mediti sulla spiaggia carina

che salva e non rapina _ lontano

A tu per me _ per noi _ per i tutti

e quattro che siamo _ ricompensa

presa nel dare _ to take is not

to give sminuzzato _ analizzato

evirato _ dato al pascolo – vano!

Bevo la tua febbre con un motto

gentile da prestigiatorante

buontempone _ velata coscienza

mascherato motivo _ raggiro

caritevolissimo: _ dovere

Bevo la tua febbre prima che

sia tu a svuotare la coppa d’esto

tristissimo vino _ bando bando a

questa tristezza mi ha vaccinato

Pavese, _ mi ha contagiato

:sono immune. _ Ascolta un po’ di jazz

(sei stata tu una notte a insegnarmelo

perch’io ti proteggessi scegliendolo

perch’io ti portassi al bello al simile)

Il lago quasi fiume _ – l’ascolti? –

le rane nel fossato _ la torcia!

la rana e la falena _ (là dormi)

lasciar(la) morire per canoscere

Biologi _ jazz _ ’53

:anno d’oro per Ella Fitzgerald

Big Sur _ oceano _ tante follie

lontano dal brando del giudizio

Big Sur _ Kerouak _ i cuori invincibili

nel cuore invincibile _ nel vivo.................

................................................................................

..................................................................

.....................................................

.................

Nicola D'Ugo

[Pubblicata in: Michelone, Guido e Francesca Tini Brunozzi (a cura di), Swing in versi. La poesia del jazz in Italia, Lampi di Stampa, Milano 2004.]

RACCONTO DI UN'ESTATE

2009-08-16T03:26:00.010+02:00

Roma - Reggio Emilia - Warren, NJ (USA) 1987
Alla memoria di Alessandra Ferretti

    1. Grosseto

Grosseto s’intubò, divaricò
e stette—come un maglione.
Le trombe della notte eccitavano
il contrabbassista in mutande
e qualcuno, dall’abisso d’una stanza,
rivendicava monotono il diritto
del sonno—come fosse vivente.

Un’anima morta era volata,
o troppo greve s’era posata
fra elitre stellate,
sotto il peso d’un fiore
esile come la vita tutta.

A Punta Ala volavano palloni
fra mani diversissime,
ed un altare di risi
era la vita tutta,
ch’oscurava, da me esiliava,
la morte.

Avrei fuggito la vita se dall’Ade
pure un’anima fosse tornata
con altr’anima al collo.

Ma le tue bianche braccia
non so ritrovare.

Grosseto, le lacrime asciugasti
sui sedili di un’auto, sul maglione
d’un corpo riverso a eclissarsi,

da lui allontanasti le lune storte
e il suo dolore.

    2. Giorno di monti, notte di monti

Giorno di monti, notte di monti
e stanze che recano sale e vino
nel cuore d’un angolo.

Portano sguardi muti gli uomini
sulla via del ritorno, e tu,
già chiuso nel giorno, prevedi e leggi
il bianco degli occhi, le stelle dell’iride
e il tuo cammino.

Collagna vi disse il mio nome,
a ognuno di voi disse il mio nome
che cambia nel tempo,
come un viso o una mano,
come una parola che torna
da molto lontano.

Notte stellata, ed il fiume è l’oblio:
sirene cantavano il mio nome con voce
troppo simile alla tua
perché la valle non distorcesse
tanto bella parvenza.
E mai andai giù a valle
per vedere disteso il tuo corpo,
il tuo sguardo che mira il flusso
del fiume Secchia, la tua bocca
aperta a non dire.

Paola attende qualcosa nel sonno,
Claudia e ivi posata. Lungo i torvi
ombelichi di strade, qualcuno trascina
l’ombra ai miei occhi, mi s’orizzonta
e s’unisce al mio dolore:
smuove un saluto dagli angoli
della bocca contratta
in una serietà di congiunto.

Seguiremo una strada e una strada
stanotte
accenderemo fiamme presso
la tomba di lei,
a creare istanti di non vita ansimante,
presso una non vita più grande
per noi meditanti.

Collagna, ed i tuoi muri stretti e bassi tetti
dove s’annida l’amore pur anche nel ricordo
da cui uscisti viva più volte
ed oggi m’appari ferita da una casa
più bassa e più stretta
dove non alberga il respiro.

Rondini, ubriacatemi di canti,
aggiungete al vino e all’insonne sbronza
del mattino
la vostra voce mellificante!

    3. Bave di stelle

Bave di stelle composero la seta
dei tuoi canti di vento.

L’oro indossasti come una dea
e il verde come un bimbo che ha nell’occhio
una soglia e un pioppo erto lontano.

Che martirio saperti obliata da un cielo
che tanto t’amava.

“Qui resto,
come una schiava dei sogni.
Venite a trovarmi ogni tanto
col vostro memento scolpito
nel vostro volto d’amanti.”

Oh nell’attesa è la coscienza
se sei tu che attendi.
Per noi una esile parvenza che si frange
nelle prime ore dell’alba.

    4. Sogni, sogni, e i miei poeti

Sogni, sogni, e i miei poeti
non m’aiutano a tracciare
i confini dei giorni

e il dolore ch’evapora e cade
sul mio volto e l’oblia.

Parole. Sogni e parole. Anime d’ombre
che scalpicciano un liscio di fine estate
e si perdono fra i muri delle case
che l’auto confina in linee d’orizzonti—
come i pensieri.

    5. L'arte dell'arrangiamento

Nell’alba di Lerici
scaraventai la notte
spensieratamente.

Come un’onda
ogni uomo cozzava, a quell’ora,
con la desolazione del molo.

E quattro uomini venuti dai monti emiliani
criticavano Guttuso e la sua arte.

A Marinella
blaterai due frasi d’inglese
ad alcuni tedeschi, e il pallone
schizzò fra i miei piedi
come una favilla più agile
d’un qualunque caffè:

e lì l’arte dell’arrangiamento
sospinse un barlume d’arroganza

a cadere su sabbie malcerte—
come il pallone.

Vivremo oltre questa notte,
sapremo forse nel cuore malcerto
l’arte dell’arrangiamento.

    6. Ale alla morte

ALE ALLA MORTE:

Amami Tereo
o mangia le carni di tuo figlio!

    7. Che notti, che otri

Che notti, che otri di silenzio
bruciavano le labbra più del respiro.

Qui non sei, e altri otri son pieni
accanto alla tomba.

Oh speriamo, tu ed io,
che mai egli riviva i tuoi baci
nell’alto volo d’un memento:
oh che mai si infranga,
che mai si stacchi da terra.

Questa e l’ora dell’uragano
e nessun molo attende—
solo l’uomo disperso
può fremere e sognare.

    8. La tempesta notturna

Erano le undici
e il temporale ci prese
la luce elettrica e una sera
come tante altre sere

e ci diede giochi nuovi e candele.

Io traducevo
Il canto d’amore di J. Prufrock
a un’amica reggiana

e la porta s’aprì
e cadde acqua dalle vostre
vesti,
e il pavimento fu tutto un pantano
alla soglia

mentre altri ed altri entravano
che avevano un nome,

ed uno mi porse il suo
come una foglia d’oro
che va appesa al collo:

piccola, nuova,
facile da portare.

Eravamo amici eppure
nessuno lo diceva:
appena dai giorni del tempo
ogni foglia s’assise
su un unico ramo.

Parlammo e mimammo
i nomi dei film
che a vicenda
fossimo colti aggrovigliati
nell’arduo gioco d’una comunicazione
gestuale,
a cogliere frutti di segni
dall’ampio mondo del giorno
che nessuno discute,
ma ognuno adduce a narrare
il senso del verbo.

Così una notte.

Qualcuno disse: “Mima ai tuoi compagni
Luna di miele stregata.”

E uno fu l’orso, e spalmò
il miele su una fetta,
e fu Pinocchio e la Fata
e fu ancora uno sciame
ed un mostro
e nessuno capiva.

Oh quanto e difficile
cambiar codice pur’anche
con coloro che ami:
e i suoni liquidi e una frizione
fra i denti, i sibili notturni
quasi mormorati dagli amanti,
e le vocali aperte e chiuse,

che mondo di segni!
Oh ma poco importava—
avvincente è la lotta
se tutti hanno le mani legate
e possono scioglierle
alla fine del gioco!

E dopo il gioco
una parola e via
nella pioggia attillata alle case
come un’aria vertiginosa.
Via nella pioggia
e nella vettura
a cercare gli odori che vanno nel sugo
d’una cena notturna
di penne e di vino

e baci e parole
e carte posate su un piano
d’angolo
che nessuno le possa sporcare.

E poi la danza di Parpi
seminudo dio del ritmo interiore
esteriorizzato
per noi presenti

e qualcuno si scosta
dal corpo frenetico
e altri urla: “Tormentón!”
a squarciagola ridendo.

M’unirò a questa danza,
uscirò fuori di essa.

La luna inciampa
in un prato di nuvoli,
s’alza più tardi
da un campo diverso

e qualcuno assonnato va a letto
innanzi l’attesa.

Le strade percorremmo
innanzi che l’alba fosse accennata.
E nella notte di tormenta
le strade erano erba
e i campi di terra,
e tutto era un mondo di sassi
che avesse deciso
di sciogliere le proprie membra
in un deliquio d’addio.

Solo, più grandi e maestosi,
apparivano i rivi ingrossati
che avresti chiamato fiumi
guardandoli

e poliziotti e carabinieri
vagavano con le loro vetture

cercando nell’alba il sereno.

E su, verso casa di nuovo,
a cantare la vita
con dentro una morte sì grande
che l’avresti potuta sapere
mirando dall’alto i miei occhi
che spiccavano stelle,
e lessero il sole attraverso le nubi,
come un belletto.

Mattia e Paolo dispersi nel tempo,
Dino fuggito, Gianluca dimenticato
prima d’ogni ripensamento

e il mondo che dorme e si sforza
di farsi nuovo al mattino.

Oh la casa di Paola venuta
da Avenza
e tanti visi che sanno parole
e scelgono a volte il silenzio

di baci e d’abbracci
che son fonti di fiumi
ben oltre il memento.

Oggi l’ardore
va ben oltre
l’ardore d’un tempo.
E tu viva in quel tempo
ti fai più grande che mai,
sopporterai –magari cosciente!–
i miei prieghi e i miei sogni
di te viva.

Torvajanica, Ciampino
e la strada di un treno
che a te giungeva.

Eppure tu, forse tu, sai
che l’ampia volta di astri e di stelle
seppur tetra splenda stanotte nell’uragano
ci splende per te.

L’ombra ebbra della tua carne
tutti ci unisce, ci trascende.
E il tuo grembo d’ombra
sfiora il viso delle nostre concezioni.

Ora occorre, ora serve
l’arte tutta italiana dell’arrangiamento.
Ora che i gesti nostri,
a te così sovente rivolti,
ci restano attaccati ai precordi
delle nostre concezioni future,
ora che la tua vita
pulsa in noi più sicura.

Nicola D'Ugo